纪念

　　6月23日，当百度首页显示端午赛龙舟动画之际，谷歌首页的涂鸦显示的则是一条被分成很多小格的纸带，用户可以用鼠标操作模拟修改格子里的数值0和1。如果不是右上角的标注“艾伦·图灵诞辰一百周年”，很多人都不知道这纪念的是什么。

　　谷歌显示的便是艾伦·图灵提出的抽象计算模型──图灵机。正因为这个伟大的创意，图灵被誉为“计算机之父”以及“人工智能之父”。计算机界的最高奖项“图灵奖”也是以他的名字命名的，此奖项被称为“计算机界的诺贝尔奖”。

　　如今距离他去世已经58个年头，相比今天的热闹，他的死在当时的媒体界只激起了少许涟漪，如果他不是以自杀的方式死去，可能连一丝波纹也不会产生。

　　1954年6月11日，英国《每日邮报》以《床边的毒苹果》为标题报道了图灵的死亡，其中包括了法医的调查结果，称这位独居的单身汉在情绪失控后，以一个浸过氰化物的毒苹果结束了自己的生命。当时，他的名声还远没有大到登上报纸头条的地步，《每日邮报》的这则新闻虽然简单，但是相比其他报纸至少还算有个消息。

　　谜一样的艾伦·图灵

　　艾伦·图灵

　　时过境迁，图灵已经成为一个人们争相纪念的数学家、逻辑学家、密码分析学家和计算机科学家。2012年被官方宣布为“图灵年”，全世界约50个国家和组织举行了各式活动纪念图灵，英国甚至为他发行了特别版邮票。谷歌首席互联网顾问温特·瑟夫在一个采访中说：“这个男人改变了每个人的思考方法，他虽然生活在计算机历史上的早期，但是他的理念却是多么远见卓识。”

　　他成就非凡。在数学家眼里，他解决了困扰数学界30年之久的希尔伯特“可计算性与特判定问题”；在密码学家和历史学家眼里，他破译纳粹德军“迷”密码，从而缩短了第二次世界大战的苦难历程；在工程师眼里，他开启了数字时代和人工智能；在生物学家眼里，他对形态发生学做出了贡献；物理学家则铭记他在非线性力学方面的发现；哲学家也将皱眉思考他关于理性与直觉边界的俏皮话，“如果希望机器万无一失，那么它不能同时智能化”。

　　图灵这个名字已经成为一种象征。除了基于图灵的传记创作的戏剧和电影之外，斯蒂芬森的经典科幻小说《编码宝典》中有着以他为原型的小说角色；罗伯特·哈里斯小说的电影版《拦截密码战》（Enigma）中，他显然是破译者汤姆·杰里科这个角色的主要灵感来源，汤姆是双性恋；他甚至还在英国成人讽刺漫画杂志《Viz》的连环画里做了一下配角。

　　他临终时床边的那半个苹果，也成了继砸在牛顿头上的苹果之后，科学界最著名的一个苹果。有人声称图灵吃毒苹果是为了效仿他最喜爱的童话《白雪公主》，而且不断有传闻说苹果公司那个被咬了一口的苹果Logo就是由此而来。尽管英国电视红人斯蒂芬·弗雷（StephenFry）说，当苹果公司创建者乔布斯被他问到这个传闻是不是真的时，乔布斯回答：“这不是真的，但上帝啊，我们多希望它是真的！”

　　《英国邮报》在他去世时隐晦地称其为“独居的单身汉”，当年的读者一定读懂了其中的暗示。图灵是一名同性恋，并且曾因他的性取向遭受迫害，并被化学阉割。这可能是他选择结束自己生命的原因。

　　政府对图灵不公正的对待引起了众怒，3万人联名上书要求政府对此道歉。2009年，英国首相布朗发表了明确的致歉声明，称图灵遭到如此残忍的对待令人寒心，并称“我们错了，您本应该得到更多奖赏”。

　　2011年11月，英国电视四台播放了纪念图灵的纪录片，其中包括布朗的道歉。随后，一场新的请愿活动再次展开，2.1万名请愿者要求英国政府考虑对图灵进行死后特赦。今年2月2日，司法部长麦克纳利勋爵（Lord McNally）表示：“考虑到图灵当时已经认罪，死后特赦并不恰当。他知道，他的所作所为触犯了法律，因此需要受到惩罚。图灵当时受到的对待是一场悲剧，目前看来是粗暴和愚蠢的，尤其考虑到他在战争中做出的贡献。不过当时的法律要求执行这样的处罚。”

　　传记《谜一样的艾伦·图灵》一书的作者安德鲁·霍奇斯（Andrew Hodges）是英国牛津大学的一位数学家，也是一名同性恋。他在今年2月发表于《自然》杂志纪念图灵的文章中称：“必须成为一个伟大的人，才能被赦免身为同性恋的罪孽吗？如果是这样，那多伟大才够资格？在‘二战’中破译纳粹德国的‘谜’密码足够伟大吗？或者还需要发明电脑，顺便再发明人工智能？这样够不够？”

　　谜一样的艾伦·图灵

　　“二战”时期，布莱奇利庄园内被改进的巨像计算机，从1943年开始运行

　　密码

　　1936～1938年，图灵在美国普林斯顿大学深造，并获得博士学位。1938年他回到剑桥时，战争的阴云已经密布在欧洲上空。英国在距伦敦不远的布莱奇利庄园（Bletchley Park）设置了国家密码破译机构“政府密码学校”（Government Code and Cypher School，GC&CS）。1939年9月4日开始，数学成绩优异的图灵开始全职服务于布莱奇利庄园，成为一名专职密码破译者和密码分析学家。