“高老师给我们上课不仅需要脑力，还要费体力，那时班上学生多，拄着拐杖在讲台上来回走动已经很累了，自习的时候，谁的作业不会做，高老师还要走到学生身边去辅导。夏天，一节课上完，他身上的衬衫都湿透了。”高小梅回忆说，她初中毕业后选择去读师范，也是因为想成为高老师那样的好老师。

　　午饭时间，高自仁把刚做好的热菜端上桌，孩子们都在等他开饭（2018年9月3日摄）。新华社记者 彭昭之 摄

　　1996年，高自仁获得了去南昌师范学校进修的机会，经过学习和考试合格后成为当时镇上为数不多的“民转公”教师。捧上了“铁饭碗”，但高自仁依旧坚持上下班，“晴天一身灰、雨天一身泥”，丝毫没有放松教学工作。

　　羸弱的身躯，无尽的大爱

　　高自仁深知，当一名好老师，光上好课是不够的，还要给予学生更多的关心。

　　在江西省南昌市湾里区梅岭镇立新村立新小学，乡村教师高自仁正拄着拐杖在办公室列下一学期的课程安排（2018年5月15日摄）。新华社记者 彭昭之 摄

　　今年读小学六年级的学生张祖豪曾十分顽皮，对学习不感兴趣，也不完成家庭作业，这让高自仁十分着急。为了能改变张祖豪的学习态度，高自仁几乎每周都要往张家跑上一两次，和他的父母恳谈孩子学习的重要性。张祖豪的父亲张光兴现在还记得高老师拄着拐出现在他家门口的情景。他说，没有高老师的坚持，他们两口子也不会像现在这样重视小孩的功课。

　　在江西省南昌市湾里区梅岭镇立新村立新小学，乡村教师高自仁正拄着拐杖带着自己的学生下楼（2018年9月3日摄）。新华社记者 彭昭之 摄

　　“我走路慢，平时放学走到学生家太晚了，只能周末去学生家里了解情况。”对于高自仁来说，往返一趟就需要占用半天休息的时间，他还是喜欢用这种方式去了解和关心自己的学生。

　　高自仁坦言，现在越来越多的农村孩子跟着父母进城就读，留下来的大多是留守儿童，缺少家庭关爱。“作为老师，我们除了教书外，更重要的是育人，要耐心去跟学生交流，了解孩子们的所思所想，从而正确引导他们。”高自仁说。

　　高自仁在给一年级的孩子们上课（2018年9月3日摄）。新华社记者 彭昭之 摄

　　二年级学生高芯悦的父母都在外打工，她平时和爷爷奶奶生活在一起。刚入校时，高芯悦不爱说话，胆子很小，成绩也不好。有一次雷雨天，放学后，高芯悦独自一人回家。高自仁放心不下，一路跟上去，在一个岔道口遇到了被打雷闪电吓得蹲在路边哭泣的高芯悦。高自仁一边安抚孩子，一边送她回家。从此，高芯悦特别听高老师的话，学习成绩也迅速提高。为了让孩子能经常和父母说说话，高自仁总是用自己的手机给高芯悦父母打电话，他说：“只要能让孩子和父母聊聊天，我花点电话费是值得的。”

　　“现在的农村孩子需要心理上的关爱，当家庭教育缺位的时候，就需要学校和教师做得更多。”梅岭镇中心学校校长李芜期望，能不断有像高老师这样热爱教育的年轻教师补充进来，为农村教育倾注心血。（记者 彭昭之）