做你自己

　　上期提示

　　我上高中三年级时的一个春天，新闻学老师找我谈话，说想让我在四年级时担任毕业纪念册的编辑。能够受到邀请是一种荣幸，而且编辑工作可以提高我的摄影能力，于是我同意了。后来我获知，是母亲与我的新闻学老师两人共同谋划了这个计策。这个纪念册的故事，使我想到了一个更具普遍性的话题，这就是父母运用关系帮孩子获得特殊优势的做法，对孩子产生的影响。

　　一封推荐信助我进入斯坦福

　　小时候我家并不富有。但在我青少年时期，父亲已经相当知名并且深受尊敬;他的朋友几乎遍布世界，其中不乏地位显赫之人。有一个事实是不容回避的，那就是巴菲特这个姓氏和一封来自《华盛顿邮报》发行人凯瑟琳·格雷厄姆的推荐信，帮助我进入了斯坦福大学。

　　这并非什么不光彩的特例。所有私立大学都会向杰出校友和潜在捐赠者的子女，提供一定名额的“荣誉”入学许可权。通常这些孩子跟那些以第一名成绩入学的学生，都能很好地融合在一起。这种制度公平吗?不公平。但是，我所关注的不是“制度”问题，而是制度对个人产生的影响。

　　老实说，我不太确定是什么原因让我同意去了斯坦福大学。难道是我在那个人生阶段对高等教育怀有热情?我说不准。难道是斯坦福大学对我独具吸引力?我也说不准。我能够确定的一点就是，我之所以去了斯坦福大学是因为我知道这是个难得的机会，我不应该错过，而不是因为我把它看作一段证明自我的冒险旅程。

　　总之，我目标模糊，积极性不高，而且心中的责任感大于喜悦感，这也无疑是我三个学期后退学的一个原因。我会在适当的时候对这个决定进行详述，但现在我只想讲导致我选择退学的原因：我从未真正确信自己有资格进入斯坦福大学。

　　如果不是巴菲特这个姓氏，斯坦福大学会接收我吗?如果没有重要人物的推荐信，我的申请表会引人注目吗?我有资格和那些平均学分拿4分并拥有完美SAT考试成绩的学生在课堂上平起平坐吗?

　　我不能说自己彻夜难眠地被这些问题所烦扰，但它们的确在某种程度上打击了我的自信心，并影响了我内心深处的公正观。

　　虽然通常家长会比孩子懂得多，但没有人能够懂得足够多。我们心怀善意并希望自己动机纯洁，但有时这些动机比我们想象的要复杂。我们大概都清楚，家长送子女去哈佛或耶鲁，多多少少有炫耀的意味。“哦，你的孩子在欧洲闲逛了一年啊?我的孩子是普林斯顿大学法律专业的预科生。”我们能够肯定地说哪个年轻人的经验更宝贵吗?普林斯顿大学的学费，到底是用来支付孩子的教育费用，还是家长的虚荣心?

　　有多少个家庭就有多少种回答。我不是在无事生非!仅仅是提出问题而已……

　　在斯坦福大学期间，我曾试图最大限度地利用那里的教学资源。在某种程度上，缺乏明确目标也成了一件好事，虽然没有什么特定兴趣，但我充满激情，对一切都感到新奇。所以，凡是带有“初级”和“理论”字眼的课程，我都尽可能地报名。

　　文学院的课程设置，滋养了我漫无边际的好奇心，但现在我知道是我的家庭在更早的时候，培养了我的这种自由观和选择观。在父母送我的所有礼物中，最珍贵的无疑是一个信念：要相信自己无需被生活挤压，可以通过更开阔的视野来支配人生，而不是自我蜷缩到一个预先设定的缝隙里。